Рассказ о человеке, который одержим своей мечтой и не пускает никого в свою жизнь. Он каждый день вспоминает свою любовь и не может забыть ее уже десять месяцев. Он старается ради нас, но усталости не ощущается, как и почти всего остального.

В тексте описывается внутреннее состояние героини в тусклый осенний вечер. Она испытывает смешанные чувства горечи и тоски, ищет ответы на свои вопросы и не может принять решение. Однако, ее сердце неспокойно и обращается к тому, что она желает.

Статья о том, что многое в жизни стирается из памяти, но руки, которые тебя приручили, невозможно забыть. Рассказывается о том, что можно бежать от проблем, но это только усугубит ситуацию. В конце статьи автор призывает заполнить пустоту внутри себя и повторить яркие моменты из прошлого.